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« Toutes les choses reviennent éternellement, et nous-mémes
avec elles. Tout s’en va, tout revient [...]. Tout meurt et tout refleurit,
éternellement se déroule 'année de l'étre. »

Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « Le convalescent ».

Monsieur le Président, Mesdames Messieurs les membres du
jury, Mesdames, Messieurs,

Pour Issa’, le jour succede a la nuit, mais la nuit revient
toujours...

La nuit, il y a grandi. Une enfance ténébreuse, dans un
désert d’humanité. Etranger chez lui, Issa voit sa République
centrafricaine a 'agonie, meurtrie par des conflits ou seul le rouge
transparait au milieu de cette obscurité.

A lapproche de sa dixigme année, l'obscurantisme est venu
s’ajouter a Uobscurité. Issa découvre sa capitale mise a feux, mise
a sang, mise a terre... Les affrontements entre Seleka et Anti-
Balaka font rage, des milliers de morts pour 'amour de Dieu. En
Centrafrique, il ne tombe de ce ciel sans merci que des larmes
de sang.

Mais apres la nuit, avant le jour, 'espoir de 'aurore revient
toujours. Issa voit surgir une communauté d’humanité pour
protéger une terre en pleurs ol les ténébres avaient pris bien trop
d’ampleur. Les casques colorés, brandissant drapeaux et branches
d’olivier, sont pour Issa synonymes d’espoir. Leur présence illumine
le quotidien d’Issa qui, pour la premiére fois, chasse les fantdmes
qui le hantent et se permet de réver.

! Nom fictif au regard de 'anonymat de la victime et du respect de la présomption d’innocence.
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A présent réfugié dans le camp de M’Poko ol les conditions
de vie restent trop précaires, Issa se sent néanmoins en sécurité,
larmée est a ses cotés. L’aéroport voisin de Bangui héberge des
héros, des soldats, alors Issa est de nouveau autorisé a jouer.
Avec l'innocence du devenir, il se met a colorier le dessin de son
enfance.

En ce mois de décembre 2013, le crépuscule colore le ciel de
mille et une couleurs. Issa ne sait pas encore que cette lumiere
trop crue annonce le retour de la nuit, le crépuscule de son
enfance. Alors que le soleil s’enfonce, que cette interminable partie
de football s’acheve, la faim se fait de plus en plus pressante
et insistante. En prenant la route pour le camp de M’Poko, Issa
admire ces invincibles soldats.

La nuit noire est tombée, méme la lune parait blafarde. Tapi
dans 'ombre, Issa entend : « Petit, viens par-la. » Il suit cette
voix, croit entrevoir la lumiére. La nourriture tant espérée est la,
a portée de mains. Issa entre. Les portes se referment. Il est au
seuil des ténebres.

Issa a été violé par des soldats venus pour le libérer. Il était
affamé, les soldats lui ont imposé des rapports sexuels contre de
la nourriture.

Un crime. Un crime aggravé. Un crime contre 'humanité.
Apparu dans les statuts des tribunaux pénaux internationaux pour
l'ex-Yougoslavie et le Rwanda, le viol commis lors d’un conflit armé
et dirigé contre une population civile releve désormais du crime
contre ’humanité. Confirmée par la jurisprudence internationale,
cette incrimination est définitivement consacrée par le Statut de
Rome et a présent transposée dans notre Code pénal.

Des lors, au regard de notre arsenal juridique national, régional
et international, la violence sexuelle en temps de conflit ne peut
plus étre considérée comme un malheureux dommage collatéral.

Pourtant, a ce jour, personne n’a été jugé. Personne. Qui sont
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les coupables ? Je n’en sais strictement rien. Mais cette situation
engage la conscience de la société tout entiere, car de tels faits
ne sont pas seulement des torts envers Issa, ce sont des crimes
a l'encontre de notre humanité.

Quoi qu’il en soit, une certitude demeure. S’il ne peut y avoir de
coupable sans jugement, il peut parfaitement y avoir des victimes
sans jugement.

Une instruction est ouverte a Paris, une commission
indépendante a 'ONU. Mais malgré les déclarations des
prédicateurs de basses heures criant tout haut que la France sera
implacable et que I'armée n’a rien a cacher, il y a fort a parier que
les juges d’instruction se succéderont des années durant, et que
la chance de voir un proces est équivalente a celle de voir Issa
grandir en paix.

Il est tenu a I'écart de ces procédures, comme s’il n’y avait pas
sa place, comme s’il était invisible. « Secret défense » en France,
« confidentiel » a 'ONU, les droits d’Issa sont bafoués, ignorés. A
trop demeurer secret, voila 'éternel retour de Uimpunité...

C’est parce qu’il n’y a pas de proces, parce qu’il n’y a jamais
de proces, qu'il n’y a jamais de jugement et qu’il n’y a jamais de
coupable. Voici le triste mécanisme de Uimpunité.

L'impunité constitue par nature la négativité, le néant.
L’impunité, ce n’est pas le fait de ne pas étre puni, c’est le fait de
ne méme pas risquer d’étre puni.

L’impunité est insidieuse, sournoise, impalpable, d’autant plus
meurtriere qu’elle est par nature silencieuse. Les victimes n’osent
pas parler, les auteurs ne sont pas recherchés, les autorités n’ont
pas la volonté.

Des I’Antiquité, Platon enseignait que « les hommes, s’ils
disposaient du pouvoir d’invisibilité, en abuseraient, adopteraient
un comportement injuste parce qu’ils échapperaient ainsi a tout
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reproche, a tout chatiment, a toute punition. »?

Bien souvent, le pouvoir permet a ’homme de se placer au-
dessus de la loi. De tout temps, la perversion de ’homme a permis
au privilege de l'impunité de se mouvoir comme le pouvoir. Du
patriarche antique, irresponsable de tous crimes, au monarque
absolu, limpunité et le pouvoir marchent main dans la main.

Mais que penser quand le pouvoir se résume a une arme ? Pire
a un bout de pain...

L’impunité n’est finalement que le privilege des faibles, la
banniére des bas-fonds de 'ame, d’un humain bien trop humain...
Cette facheuse anomalie est une si grande honte pour nos
sociétés, une telle injure pour notre justice, qu’on a toujours et
partout essayé de la cacher, de la nier, hypocritement.

Combien d’Issa hier au Rwanda ? Combien d’Issa aujourd’hui
au Burundi ? Combien d’Issa demain dans chaque conflit ?

Voulons-nous ressembler a ces cochons de La Ferme des
animaux qui proclament fierement « tous les animaux sont
égaux », pour finalement appliquer la maxime « tous les animaux
sont égaux, mais certains plus que d’autres ? »3

En Centrafrique, le temps passe, la pluie efface les
commandements.

Si l'obscurité revient assombrir notre idéal de justice, les
victimes seront nombreuses...

Parce que refuser de juger, c’est nier les fondements de nos
sociétés, nier les fondations de Etat de droit, nier Uexistence de tout
droit. A quoi bon proclamer un droit 2 la vie, une interdiction de la
torture, un respect de la dignité humaine, si c’est pour refuser a Issa
que sa cause soit entendue, si c’est pour abandonner la justice au
pied de limpunité, celle-la méme qui avilit l'ensemble de 'humanité ?

2 Platon, La République, Livre Il, 357-362 (N.d.E.) , )}
3 Georges Orwell, La Ferme des animaux, traduction de Jean Quéval, Paris, Ed. Champ libre, 1981. (N.d.E.)
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Par-dela le bien et le mal, ce fléau est a 'origine du nihilisme
de notre temps, a l'origine de la perte de croyance en toutes
valeurs supérieures, en tout idéal commun.

Comme si une des erreurs de nos sociétés occidentales avait
été de croire que « vouloir » est synonyme d’« agir ». Or on peut
écrire, penser, et désirer un idéal, tout en niant, refusant et
abandonnant ce méme corpus a un enfant centrafricain.

Pourtant, des juridictions sont compétentes. Tous les pays
européens et africains ont signé puis ratifié le Statut de Rome. Son
préambule prévoit que « les crimes les plus graves qui touchent
lensemble de la communauté internationale ne sauraient rester
impunis et leur répression doit étre effectivement assurée ». Il rappelle
méme « qu'il est du devoir de chaque Etat de soumettre a sa juridiction
criminelle les responsables de crimes internationaux ». En pareille
matiere, tant que le possible n’est pas fait, le devoir n’est pas rempli.

Au risque de me méprendre, je me devais de parler de ce jeune
Issa, de lui donner la parole, parole qu’il n’aura sans doute jamais.
Cette impunité voudrait nous clouer dans un silence de mort, la
dénoncer est un premier pas pour y remédier.

Sinous voulons éviter que dans chaque pays, que dans chaque
conflit, ne surgisse 'éternel retour de 'impunité.

Si nous voulons briser cette permanence des themes, des
theses et des acteurs, cette permanence du tragique dans le réel.

Sinous voulons un jour, revoir cet enfant avec le sourire aux lévres.
Notre tache est immense...

Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs les membres du
jury, Mesdames, Messieurs, il ne s’agit plus de refaire le monde,
mais d’empécher que le monde se défasse.

4 « Pour reprendre les propos d’Albert Camus dans son discours qu’il prononca a Stockholm le 10 décembre
1957 apres avoir recu le prix Nobel : « Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire le monde. La mienne
sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste a2 empécher que le
monde se défasse. » (Albert Camus, Discours de Suede, Paris, Gallimard, 1958) » (N.d.E.)





